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Dedico este livro aos meus antepassados,  
que ajudaram a construir as minhas utopias.
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APRESENTAÇÃO
O MUNDO SONHADO DE ARLETE 

A suavidade aparente da costureira de afetos, que tem no amor 
a sua tatuagem, contrasta com a assimetria do jardim, a alegria 
pulsante, o olhar fulminante.

Neste novo livro, Arlete Portella Fontes recompensa a leitu-
ra com uma escrita tocante e extremamente sensível, repleta 
de imagens vívidas – como as citadas no parágrafo que inicia 
esta apresentação. Seu talento, que já havia se revelado no belo 
estudo das relações humanas (das emoções femininas em espe-
cial) Mulheres e suas histórias de envelhecimento, fica aqui ca-
balmente demonstrado e confirmado.

Arlete mescla poesia e prosa. O estilo é reflexo do real – em 
suas próprias palavras: “Dois senhores habitam o corpo da me-
nina”. Não se trata de uma dualidade simples. As profundezas 
dos sentires se revelam na intensidade da escrita, no lirismo e 
no calor com os quais descreve os antepassados, observa com 
agudeza os contemporâneos de ontem e de hoje e antevê os fei-
tos das gentes futuras em redor. No sangue que lhe anima as 
veias, a missão, árdua e doce, já estava inscrita.

O avô João “fez de seu clã sonhadores de um lugar melhor”, a 
avó Dorothea confeccionou “uma colcha de sentimentos”. A mãe, 
Toniqueta, partiu cedo, “rumo a uma liberdade ambicionada”.
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O avô Manoel se vê e entrevê envolto em majestosidade e 
mistério, “uma geleira, como as da Patagônia”. A avó Gioconda, 
bailarina e feiticeira, lhe inspira “o sonho de ter mãos de cura” 
igual a ela. E o pai, Antônio, lhe mostrou “a textura do amor, da 
alma, do riso e da ternura”.

A irmã, o irmão, as primas e os primos, sobrinhas e sobri-
nhos, a neta. É um composto que evoca a inquietude natural 
diante da impermanência das coisas enquanto celebra a alegria 
do convívio – sentimentos expressos nesse jardim tão pessoal 
que reproduz, ampliado, o grande quintal-pomar da infância.

Mas há mais que isso, bem mais. Arlete tem importâncias, 
gostos e desejos próprios e indomáveis. Em vez de boneca como 
as outras meninas, quer um boneco – Alexandre de nome. O bo-
neco a representar “a não passividade diante das coisas e a ou-
sadia de poder mudá-las”.

A permear tudo, o sonho. Porque para realizar é preciso so-
nhar. A família rodeia de zelo e atenções, mas torna medrosa e 
insegura a menina. E o grande ensino de Costureira de afetos – 
o medo e a insegurança se reparam no domínio da realização. É 
leitura de valia a deste livro. O domínio do realizar, do autoesti-
mar-se, no entanto, requer outro domínio.

O domínio do sonho. ... Arlete, por que sonhas?
– Sonho para decifrar minha vigília.

 Junho de 2023 

Fernando Nuno
Editor e escritor, autor de O quintal da minha casa e outras obras. 
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COMO TUDO COMEÇOU

O termo utopia, criado por Thomas More, refere-se a um local ou 
uma situação na qual tudo é perfeito e harmônico. Nesse local o 
homem vive e exercita plenamente suas capacidades, em condi-
ções socioeconômicas justas. O termo pode descrever uma via-
gem imaginária a uma ilha desconhecida, à qual o viajante chega 
por acaso, em geral em decorrência de um naufrágio. 

Inicio essa viagem por entre as histórias ouvidas de meus 
antepassados. Como imigrantes que foram, acredito que as via-
gens marítimas e a descoberta de novas terras inspiraram o so-
nho de um lugar perfeito e acolhedor para morar, ganhar a vida, 
onde homens solidários viviam em harmonia com a natureza. 

Pedaços de suas histórias foram amalgamados e talharam 
meu modo de perceber, sentir e vivenciar os relacionamentos, 
as amizades, o amor, o trabalho e, principalmente, a busca de 
sonhos de minha geração. 

A maioria dos textos e poemas aqui descritos foi elaborada 
em oficinas de escrita do SESC-Campinas, particularmente nas 
oficinas “Mundo Sonhado” e “Sonhos imprevistos”, conduzidas 
pelo editor e escritor Fernando Nuno, no ano de 2019. 
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Meus avós 
MEU AVÔ MATERNO, João, filho de imigrante espanhol, tra-
balhava na colheita de café em uma fazenda na região de 

Ribeirão Preto, quando de repente uma cobra se enrolou em 
seu pescoço. Ele se debateu contra ela, puxando-a com as mãos. 
Foi uma verdadeira guerra. Não sabia se era uma jararaca, uma 
cascavel, uma surucucu ou uma cobra-coral de verdade. Após 
intensa luta, conseguiu tirá-la do pescoço. A seguir, seu corpo 
começou a arder em febre e o cabelo começou a cair. Essa histó-
ria, com retoques aqui e acolá de minha imaginação, eu ouvia 
quando era criança. E muitas outras histórias eu ouvi. 

Meus irmãos e eu fomos criados com a presença dos avós 
maternos, João e Dorothea. Tenho várias lembranças de vô 
João, pipoqueiro, trabalhando nas noites de sábado num jardim 
em frente à igreja do bairro, na cidade de Americana (SP). 

A vó Dorothea eu a trago na lembrança em sua máquina 
de costura. Ela era a mais velha de onze irmãos, filhos de José 
e Maria Rosa, portugueses, que vieram para o Brasil logo após 
a Proclamação da República. 

Os homens, na maioria, trabalhavam na lavoura do café. As 
mulheres não eram bem-vindas ao mundo pesado da roça, que 
pedia corpos e braços muito fortes para plantar, arar, colher, dia 
a dia, sol a sol. Dorothea, como outras, se fez costureira. 

José, pai de Dorothea, por sua vez, tinha completado o gi-
násio quando chegou ao Brasil. Seria ele um escrivão, um pro-
fessor? Casaram-se em 1900, ele com 13 anos e ela com 15. 

Como pai, José encaminhou os homens para fazer o pri-
mário e ofereceu às mulheres o benefício da escrita e leitura 



16 

por entre as lidas com a casa. Ele mesmo as educou. E, entre os 
cinco netos de Dorothea, três deles, inclusive eu, escolheram 
os caminhos da sala de aula.

Os bisavós maternos moravam em Cravinhos, região de Ri-
beirão Preto, numa casa grande de esquina. Dessa casa me vêm 
à lembrança os pés de fruta-do-conde, laranja e parreiras no 
quintal; tufos de roseiras e bocas-de-leão rodeando os lados da 
casa. Dentro da casa ficavam as máquinas de moer café; na cozi-
nha tomávamos café com bolinhos de chuva à tarde. Viajáva-
mos no trem da Companhia Mogiana para visitá-los. 

Cravinhos me vem à memória com casas cor de ocre, a “terra 
rossa” pintando as paredes. As ruas cheiravam café. Nas padarias 
vendia-se café, no bar da esquina um barbeiro e o padre saborea-
vam uma xícara de café e as crianças, à tarde, esperavam pela xí-
cara de café com leite. Os homens, ao final do dia, guardavam 
suas enxadas no quarto do fundo cansados, roupas avermelha-
das, mãos endurecidas e ainda cobertas de terra. 

Cravinhos, terra do café. Dizem que o café veio das Ará-
bias. Ou seria da Etiópia? Mas veio mesmo da vida sofrida, 
vida que não se escolhia, se fazia. 
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Mundo Novo, Novo Mundo

Mar, viagem.
Mundo novo. Novo mundo.
Sonhavam uma terra para plantar,
um lugar para morar, um futuro a desejar.
Sonharam filhos, netos?
Nos sonhos foram urdidos 
os cafezais na terra roxa, costuras, 
parreiras de uva, torradores de amendoim, 
panelas de pipoca, 
malhação do Judas 
e fábricas de tecidos.
O sangue que corre em mim,
caldo do encontro luso-espanhol,
fez-me obreira, como Dorothea, a costureira, 
fez-me sonhadora, como João, o pipoqueiro.
Algumas vezes, esquadrinho lugares comuns.
Como uma obsessão-compulsão, 
repito o traço, a tara. 
Faço refletir a sombra. 
Outras tantas, sonho milagres. 
E aí como Ulisses, como João e Dorothea, 
serei salva de um naufrágio. 
Sonharei o amanhã. 
E cantarei o nascer do sol. 
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Cafezais e Cobras

No castelo envolto em brumas e névoas os imigrantes sonha-
vam enquanto adormeciam amontoados nos porões do navio, 
entorpecidos pela maresia. 

Enquanto dormia em um canto do navio, no salão nobre do 
castelo, o menino espanhol construía seu sonho: sonhava cru-
zar o Atlântico e, quando chegasse à terra brasilis, se acostuma-
ria ao calor reinante e se empregaria como serviçal no castelo 
do governante. Casaria como uma bela copeira e seriam felizes 
para sempre. 

Em uma de suas andanças pelo estado de São Paulo, o espa-
nhol foi contratado para trabalhar como coletor de café em 
uma das fazendas nas terras onduladas de Cravinhos. Essa já 
era a terceira fazenda para a qual a família de colonos era con-
tratada. Das outras duas ele fora demitido. Às noites, se embe-
bedava na quitanda do português, comprava sempre uma briga 
e ia dormir trôpego, às vezes cheio de arranhões e com a face 
arroxeada pelos socos que lhe eram desferidos. 

Mas, hoje, o sonho tinha outra tecitura. Cinco horas da ma-
nhã já estava ele em frente ao primeiro pé de café, na cabeça 
tinha um chapéu, retorcido e mal-arranjado, mangas de camisa 
compridas de algodão roto e de cor amarronzada. Como de cos-
tume, na véspera, à noitinha, havia se envolvido em uma briga 
no bar do português. Esta movida por ciúmes. O novo colono 
português, que chegara à fazenda por aqueles dias, estava de 
olho em sua mulher. Tal desfeita, o sangue espanhol que corria 
em suas veias não poderia admitir. 
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De repente, enquanto apanhava alguns grãos, uma cobra, 
enroscada no caule do pé de café, deu-lhe um bote e enrolou-se 
em seu pescoço. Seu coração disparou e veio até sua boca, os 
olhos esbugalharam, o calor tomou conta de seu corpo e ele se 
pôs a se debater com a cobra. Ela, antes de lhe dar a picada, em-
bebedou-se pelo cheiro que ele exalava depois de uma noite re-
gada a álcool e ficou ali grudada em seu pescoço, inerte, colori-
da, embriagada como um colar a ornamentá-lo. 

Conta-se que ele ficou febril durante quarenta dias e quan-
do acordou já trabalhava em outro cafezal.
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